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1 Signe selon Philippe Hamon ou effet de lecture selon Vincent Jouve, le personnage donne
lieu à des typologies diverses et à de multiples interprétations.  Tout comme l’auteur,
déclaré cliniquement mort dans les années 1960, il est entré de plain-pied dans une « ère
du soupçon », et si le récit ne peut se passer de lui, sa définition n’a pas fini d’embarrasser
les critiques. Dans ce contexte, l’approche génétique qui révèle un personnage pouvant
changer de fonction, de caractère ou même de sexe selon les versions, ne fait, à première
vue, qu’apporter un degré supérieur de complexité et si l’on considère l’ensemble des
mondes  possibles  constitué  par  ce  que  les  philologues  appellent  variantes,  l’exercice
scolaire  de  la  « carte  d’identité  du personnage »  devient  singulièrement  complexe  et
contradictoire.  Même en adoptant une démarche téléologique et en supposant que la
logique globale du récit commande les transformations successives ou simultanées de
l’actant,  il  reste  des  scories,  des  phénomènes  qui  semblent  en  contradiction  avec  la
dynamique narrative.
2 Dans son étude sur la figure qu’il  définit  tout d’abord comme un anti‑personnage de
roman,  Xavier  Garnier  évoque  l’existence  d’un  processus  propre  à  l’apparition  de
certaines entités qui s’imposent dans le récit sans que l’auteur lui-même sache expliquer
pourquoi. Il faut, selon le critique, « prendre au sérieux les romanciers qui nous disent
qu’ils sont entraînés par tel ou tel de leurs personnages. »1. La résurgence du vieux mythe
de l’inspiration témoigne de la singularité du phénomène décrit car cette « présence,
cette pression du personnage, est la meilleure marque du travail de la figure ». Spectre,
baleine blanche ou cœur du maelström, le personnage‑figure est une force qui « a aussi
peu d’intériorité que le fût d’un canon »2, contrairement au personnage‑personne qui se
constitue autour d’une intériorité plus ou moins élaborée. La figure dessine ainsi « un
dedans  qui  a  pour  fonction de  donner  une  plus  grande  portée  à  la  puissance  d’une
explosion ». Dès lors, entre personnage et figure se construit une série d’oppositions, du
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mécanisme d’identification à la fascination, de la « construction d’une représentation » à
la « révélation d’une puissance ». 
3 Les analyses de Xavier Garnier portent sur des textes occidentaux et africains, non sur
leurs avant-textes. L’hypothèse génétique qu’il propose en introduction reste en suspens
au profit de développements qui vont s’arrêter sur des romans représentatifs (Nedjma de
Kateb Yacine) ou sur différentes œuvres d’un même auteur (Kafka, Sony Labou Tansi,
Beckett…). Nous nous proposons ici de reprendre l’opposition entre personnage‑personne
et  personnage‑figure  pour  l’appliquer  à  un  dossier  génétique  tiré  de  l’œuvre  du
romancier et poète zimbabwéen Dambudzo Marechera (Rusape, Rhodésie, 1952 – Harare,
Zimbabwe, 1987). Le cas de Black Insider et de Black Sunlight, deux versions d’un même
roman, nous semble en effet digne d’intérêt car on constate d’un texte à l’autre la reprise
d’un  personnage  secondaire  qui  change  de  nom  et  s’insère  dans  une  intrigue
considérablement transformée. Nous essaierons de déterminer en quoi ces modifications
nous mènent d’un personnage – Owen dans The Black Insider – à une figure – Nick dans
Black  Sunlight.  Afin de mieux cerner ce qui  relie  les  deux textes,  il  est  important  de
préciser que la démarche créative de Marechera correspond assez bien à ce qu’Almuth
Grésillon  appelle  une  « écriture  à  processus »3.  La  rareté  des  ratures  et  l’absence  de
scénario dans les documents retrouvés suggèrent que l’auteur concevait son œuvre au fil
du texte et que « quand Marechera tentait de corriger son texte, il aboutissait toujours à
quelque chose d’entièrement nouveau4 ».
4 La genèse des deux textes qui nous intéressent intervient à un moment critique dans
l’existence  de  nombreux écrivains :  la  production d’un second roman.  Alors  que  son
premier livre, La Maison de la faim est sur le point de paraître, Marechera rédige plusieurs
textes dont deux – A Bowl of Shadows et The Black Heretic – sont aujourd’hui perdus. La
troisième œuvre qu’il propose, The Black Insider, reçoit un accueil mitigé. Si la plupart des
lecteurs s’accordent pour reconnaître le talent de Marechera, son « roman » est jugé trop
amorphe et trop expérimental pour la prestigieuse African Writers Series et un lecteur
kenyan, Senda wa Kurayera, énonce une critique sans appel : 
D’un point de vue commercial, ce manuscrit risque de souffrir d’une demande faible
et d’un intérêt réduit, d’autant plus qu’il est destiné à des élites haut placées et non
juste à n’importe quel individu sachant lire. De plus, l’auteur use de dialogues bien
trop longs et presque rébarbatifs dans lesquels il  est malaisé d’identifier la voix
auctoriale ou le narrateur et de comprendre qu’il s’agit bien d’un dialogue. Ainsi, à
ces endroits, l’histoire s’apparente à un travail universitaire, à un article de presse
et non à un dialogue.5
5 L’éditeur  James Currey demande donc à  Marechera de retravailler  son texte  pour  le
rendre plus accessible et gommer le brouillage générique. Le résultat, Black Sunlight, ne
reprend que quelques éléments de la version précédente mais en dépit d’un découpage en
chapitres qui améliore la lisibilité de l’intrigue, la narration demeure tout aussi complexe
et tortueuse. Si l’on se fie au nouveau rapport proposé par l’écrivain John Wyllie, dans ce
texte Marechera « a assemblé des éléments issus des trois manuscrits [qu’il a] déjà eu
l’occasion de lire, a ajouté une grosse quantité de matériau neuf et produit un livre dont
la forme est à la fois astucieuse et irrégulière6 ».
Black Sunlight serait  donc le  fruit  d’une combinaison et  force est  de constater que le
dossier de genèse demeure aujourd’hui incomplet et que le généticien doit se contenter
de confronter ce roman à un seul des trois avant-textes désignés par John Wyllie. 
6 À ce  point  du  feuilleton  éditorial,  plusieurs  modifications  du  manuscrit  sont  encore
envisagées et Wyllie commence même à réécrire les deux premiers chapitres avant de
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renoncer.  Black  Sunlight ne correspond toujours  pas  à  la  ligne éditoriale  de L’African
Writers Series mais James Currey décide qu’il  peut se permettre de publier l’ouvrage
« pour l’encourager à continuer à écrire et pour lui permettre de gagner un peu d’argent7
 ». Seule une séquence poétique placée à la fin du roman sera finalement supprimée.
7 Une dizaine d’années plus tard, Flora Veit-Wild récupère par l’intermédiaire de David
Caute et Peter Ripken8 le tapuscrit du Black Insider. Elle retrouve également la séquence
poétique de Black Sunlight dans les dossiers des éditions Heinemann. Sa priorité étant de
faire connaître les textes de l’auteur zimbabwéen et de leur trouver un nouveau public,
elle décide de couper les passages qui se retrouvent presque à l’identique dans les deux
œuvres. Ainsi, cette publication posthume, contrairement à l’approche préconisée par la
génétique textuelle, insiste sur la singularité de l’œuvre inédite et non sur les liens qui
l’unissent aux autres éléments du dossier génétique :
Bien que les deux livres soient, pour la plus grande part, deux entités séparées […],
quelques unes de leurs thématiques s’entrecroisent et certains passages vers la fin
des  deux  livres –  dont  les  épisodes  relatifs  à  Owen/Nick –  sont  plus  ou  moins
identiques. […] Afin d’éviter la répétition, ces passages ont été coupés dans cette
édition de The Black Insider, exception faite de quelques phrases clé nécessaires pour
indiquer le contexte. Ceci mis à part, je n’ai coupé que quelques courts passages
lorsque j’avais l’impression, à la suite de John Wyllie, que les allusions littéraires de
l’auteur et son monologue intérieur quittaient la piste de la réflexion inspirée pour
tomber dans la simple exhibition de « tours de force verbaux ».9
8 Notre  but  n’est  bien  évidemment  pas  ici  de  remettre  en  cause  des  choix  éditoriaux
effectués  du  vivant  de  l’auteur  ou  de  manière  posthume.  Ces  coupures  et  autres
remaniements  ont  rendu possible  la  publication  et  la  diffusion  de  textes  qui,  sinon,
seraient probablement restés dans des cartons. Tout en reconnaissant l’importance de ce
travail,  nous souhaitons revenir sur ces rebuts qui constituent de précieux indices du
processus de création. 
9 La convergence des deux textes, comme l’indique Flora Veit-Wild, se fait en partie autour
d’Owen/Nick.  Cette  relation  entre  deux  personnages  appartenant  à  deux  versions
différentes est visible dans un passage qui, en dépit de sa ressemblance avec Black Sunlight
, n’a pas été coupé de l’édition du Black Insider : 
Owen habitait alors la chambre dans laquelle j’allais bientôt habiter ; il avait déjà
peint la fresque sur le mur et disait à ce sujet : j’ai décidé de l’appeler Guerre. Mais
sur le mur on ne voyait que la femme noire, le chat géant rouge sang, l’archer noir,
le  faucon,  le  zèbre  et  une  épaisse  végétation  de  jungle.  Cela  me  rappelait  le
Douanier Rousseau et une peinture primitive montrant un homme noir nu qui tente
en vain de fuir un léopard bondissant. Mais par son caractère stylisé, la fresque
prenait une sorte de nécessité emblématique.10
Dans  Black  Sunlight,  la  mention  de  la  couleur  de  peau  des  personnages  représentés
disparaît mais c’est bien la même image qui est représentée :
Il avait peint une fresque sur un des murs.
J’ai décidé de l’appeler Guerre, dit-il comme je la regardais.
Mais sur le mur, je ne voyais qu’un nu, un léopard rouge sang, un archer, un faucon,
un zèbre et une épaisse végétation de jungle sauvage. Cela me rappelait l’homme nu
du Douanier Rousseau fuyant en vain – dans le cœur épais des ténèbres – un léopard
bondissant. Mais par son caractère stylisé, la fresque prenait – pour notre époque –
une sorte de nécessité emblématique.11
D’Owen à Nick s’opère un glissement même si le travail avec « les ciseaux et la colle12 »,
cher à Antoine Compagnon, n’est en théorie pas visible pour le lecteur de la version
définitive. 
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10 Dans le travail qui suit, nous nous attacherons donc à mettre en évidence la naissance
d’une figure qui s’opère d’un avant-texte à l’autre. Nous nous appuierons pour ce faire sur
les  jeux d’opposition entre  identification et  fascination d’une part,  représentation et
puissance d’autre part. De là nous pourrons nous arrêter sur la spécificité de Nick telle
qu’elle apparaît dans la séquence poétique retirée de Black Sunlight.
 
Identification ou fascination, du double à la figure
11 Le  premier  critère  que  nous  avons  retenu  pour  confronter  personnage‑personne  et
personnage‑figure concerne l’attitude du lecteur face aux êtres de papier. Alors que le
personnage, tant par son implication dans l’action que par sa caractérisation, se prête à
l’identification, la figure, tout entière tournée vers l’extérieur, suscite la fascination. Au
cœur de la diégèse, cette relation se rejoue au travers du regard que porte le narrateur
sur Owen ou sur Nick. Dans le premier cas, la thématique du double suggère une volonté
d’identification  tandis  que  dans  le  second  s’opère  une  différentiation  et  une  mise  à
distance plus propices à l’émergence de la figure.
12 Le  double  comme  reflet  privé  de  toute  intériorité  peut  représenter  une  des
manifestations de la figure. Christian, le narrateur de Black Sunlight, rencontre ainsi un
autre lui-même dans le labyrinthe du « Pic du Diable13 ». Le rapport à Owen dans The Black
Insider est différent par la manière dont le narrateur – un certain « Mr Marechera » –
s’identifie à son camarade sans pour autant se confondre avec lui. Tous deux subissent le
contrecoup de leur éducation et il peut parler de « gens comme moi et Owen14 ». Même le
mariage avec la sœur d’Owen, Tsitsi, s’explique finalement par un désir de fusion avec cet
autre si proche : « Et je crois qu’en l’épousant je cherchais à épouser une partie d’Owen et
non quoi que ce fût venant d’elle.15 » Les expressions marquant leurs similarités sont
nombreuses (« He and I » ; « Both of us »…), ils sont tous deux écrivains bien qu’Owen soit
« le  meilleur  poète  noir  de  notre  État16 ».  Ils  sont  identiques  en  tout  point  mais  se
distinguent par leur parcours : « Cependant, alors que j’ai fui le pays, il est resté et s’est
battu pour la survie de sa santé mentale sachant bien qu’il était parmi ceux qu’il n’aimait
pas et à qui il ne pouvait pas faire confiance17. » 
13 L’arrivée du narrateur dans la  chambre d’Owen/Nick se  rejoue dans les  deux textes.
Cependant, des modifications apparemment mineures marquent le changement de statut
des personnages. Ainsi le segment suivant, « Pendant qu’il buvait, j’enlevais mon sac à dos
et sortis ma machine à écrire pour constater les dégâts liés au voyage.18 »,  est repris
presque à l’identique, seul l’outil de travail varie : « Pendant qu’il buvait, j’enlevais mon
sac à dos et sortis mes appareils photo et ma machine à écrire pour constater les dégâts19
. » Le romancier-poète devient journaliste-photographe. Nick, frère de Patricia et amant
de  Susan,  n’est  plus  seulement  le  double  du  narrateur  comme  l’était  Owen.  Une
répartition des rôles s’opère entre eux :  l’un est poète,  l’autre photographe. Les deux
demeurent  artistes  mais  les  moyens  d’expression diffèrent  et  la  confusion n’est plus
possible.  Leurs  compétences  et  leurs  sensibilités  se  complètent.  Pour  reprendre
l’expression d’un autre personnage du roman, Chris, ce sont les deux faces d’une même
médaille20. 
14 Avec la séparation du narrateur et de son alter ego, un nouveau rapport peut se mettre en
place et l’expression de sentiments remplace le désir de fusion. C’est cette différence
nouvellement instaurée qui rend Nick fascinant pour le narrateur : « Il avait été un jeune
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homme fougueux et sincère qui prenait tout au sérieux, c’était son défaut, mais je l’aimais
bien.21 » Contrairement à ce qui se passe dans The Black Insider, une distinction entre le
narrateur et les autres s’opère et un plus grand soin est apporté à la caractérisation des
personnages. À Barbara, la maîtresse sans nom de famille et sans activité professionnelle
connue, succède Blanche Goodfather, anthropologue dont le prénom et le patronyme sont
doublement signifiants. Alors que la première est évoquée rapidement à l’occasion d’un
épisode singulier, la seconde intervient de manière récurrente du début à la fin du roman.
Elle fait l’objet d’un portrait plus fouillé tout en conservant sa charge allégorique :
Sa peau tannée, sac de bronze amphibie, enfermait une chair ferme, une ossature
solide, un esprit lumineux. Et sous la masse des boucles couleur sable pointait son
visage comme une souris placide sous une meule de foin.22
Celle qui réduit les peuples à « de méticuleuses combinaisons de l’alphabet anglais23 » est
décrite de l’intérieur, comme pour jouer avec le fantasme d’omniscience du narrateur
romanesque. 
15 Owen est le frère de Tsitsi et l’ami du narrateur. Nick est le frère de Patricia, l’amant de
Susan et l’ami du narrateur. Si on ajoute à cela que Patricia est la maîtresse de Stephen, le
beau-frère de Christian, et que ce dernier est lui-même l’amant de Susan, on se rend
compte que le réseau de personnage tissé dans Black Sunlight est plus complexe et permet
une plus grande quantité de combinaisons.  La position de Nick s’en trouve renforcée
même s’il n’apparaît que peu dans le récit car, contrairement à Owen, il est connu de la
plupart des personnages du roman et il existe en creux dans les discours des uns et des
autres.
 
Représentation et puissance : l’évanouissement du
chronotope
16 L’effacement de l’adjectif « noir » que nous avons déjà relevé dans la description de la
fresque constitue,  quoi  qu’en dise  l’auteur24,  une atténuation de l’ancrage référentiel
autant qu’un refus de l’exotisme. Pour ce qui est de Nick et de Christian, ils ont bien la
peau noire, leurs réflexions en témoignent, cependant leur rapport à l’espace contraste
avec ce qui est présenté dans The Black Insider. L’insistance sur la disparition du poète fait
de  lui  un  spectre  dans  la  narration,  une  puissance,  contrairement  à  Owen  qui  est
représenté  tant  bien  que  mal  par  le  narrateur  comme  une  victime  du  tragique
postcolonial.
17 Les deux romans, quoiqu’ils finissent par converger, développent des trames narratives
très différentes et des topographies opposées. Le narrateur du Black Insider, s’est enfermé
dans la faculté des Arts pour échapper à la guerre qui ravage un pays non déterminé. Ce
haut lieu de la culture est devenu un sanctuaire paradoxal car il n’est épargné que parce
qu’il  est  infesté  par  la  peste.  La  symbolique  de  l’enfermement  et  du  lieu  mortifère
s’affirme dans la continuité directe de La Maison de la faim.  Une série de ratures vient
d’ailleurs confirmer cette parenté que l’auteur a ensuite cherché à gommer. Le mot « 
house » a été systématiquement raturé dans le tapuscrit de Black Insider et remplacé à la
main par le terme « faculty ». Cette campagne de correction effectuée après coup indique
selon nous une conscience de ces similarités et de la nécessité de créer un second ouvrage
différent du premier. À partir de ce lieu fondamental qu’est la chambre d’Owen, plusieurs
analepses nous permettent d’en apprendre plus sur la jeunesse du narrateur en Afrique et
sur son séjour à Londres. Sans aller jusqu’à dire, à la suite de David Pattison que « La
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faculté des Arts est le motif architectural central de The Black Insider et [...] représente
Dambudzo Marechera lui-même25 », il est clair que ce motif dévorant structure le texte en
profondeur.
18 Dans Black Sunlight, les tribulations du narrateur, Christian, ne gravitent plus autour d’un
centre  unique,  maison  ou  université,  mais  se  déroulent  dans  différents  décors.  La
chambre de Nick n’est évoquée qu’à la fin, elle est un lieu que le narrateur visite mais où
il ne s’installe pas. Même le repère de terroristes aux galeries entremêlées, le « pic du
Diable », dans lequel Christian subit une initiation sous psychotropes, n’est qu’un espace
parmi d’autres. L’errance du photographe entre reportages dans le cœur ténébreux de
l’Afrique et engagement auprès du groupe terroriste « Soleil Noir » a perdu le point focal
qui conservait un équilibre tout relatif au Black Insider. 
19 D’une certaine manière, la disparition de Nick, bien plus significative que celle de son
prédécesseur, fournit au narrateur un nouvel horizon. Par cette absence, la distance déjà
évoquée s’accroît et le personnage se déconstruit pour devenir une silhouette, une figure.
En effet,  bien que la chronologie des deux récits  soit  pour le moins complexe,  il  est
possible d’affirmer que Nick, tout comme Owen, est mort avant le début du récit. Dans le
premier texte, la disparition du personnage est réglée en une phrase : « En entrant dans la
chambre, je lui serrai chaleureusement la main. Je ne me doutais pas à ce moment qu’il
allait bientôt sortir d’ici pris d’une rage hystérique contre “tout” et être abattu par un
soldat inconnu26. » On retrouve la même phrase dans Black Sunlight et seul l’agent de ce
meurtre disparaît de la seconde version. Cependant, en amont, dans le chapitre quatre, le
narrateur aperçoit le cadavre de Nick lors d’une émeute : « Il y avait des corps sur le
trottoir  et  sur  la  chaussée.  Je  devais  parfois  descendre  pour  les  traîner  hors  de  la
chaussée.  L’un d’entre eux était  Nick,  le frère de Patricia27. » Suit  une description de
l’amitié qu’éprouvait le narrateur pour le jeune homme. Le « cadavre subversif28 » est
finalement abandonné au bord de la route sur les conseils de Patricia et de Stephen, le
beau-frère du narrateur. Alors qu’Owen disparaît purement et simplement, Nick, le corps
abandonné,  demeure  présent  à  l’esprit  de  Christian  en  tant  que  signe  et  chair
éternellement pourrissante : « Je me plais à penser qu’il est toujours là, comme un vers
d’un de ses poèmes, un paragraphe de ses propres pamphlets incendiaires29. »
20 Cette convergence du corps et du mot rappelle une autre image pour le moins frappante
issue de La Maison de la faim. Après avoir été battu par des militants racistes, le narrateur
de la nouvelle explique qu’il a « publié ses points de suture30 ». La mise à distance du
corps‑poème que permet Nick naît de la disjonction entre narrateur et poète. Sous l’œil
de la caméra de Christian, cette figure peut prendre tout son sens justement parce qu’elle
est  objectivée  et  placée  à  distance.  Le  filtre  de  la  mémoire  conserve  l’image
photographique du corps étendu au bord de la route et cette représentation figée devient
le support de tous les désirs. Il y a probablement moins de pages consacrées à Nick qu’à
Owen mais ce dernier ne joue qu’un rôle secondaire en tant qu’alter ego du narrateur et
frère  de  Tsitsi.  La  présence  de  Nick  est  plus  diffuse,  elle  se  construit  par  touches
successives  tout  au long du roman.  Il  s’agit  à  chaque fois  d’un rappel  ou d’un ajout
ponctuel apporté au portrait plutôt que d’un dessin au trait ferme et assuré. Susan, qui a
été sa maîtresse avant de devenir celle du narrateur, évoque ainsi la puissance créatrice
du poète et ses faiblesses lors d’une virée en voiture : « Nick avait des bouffées d’être
quand il était réellement vivant. Il devenait alors fuyant, il se renfermait et les notait31. »
21 Si l’on remonte aux épisodes antérieurs à la mort des deux personnages, on constate
également que leur ancrage dans un contexte politique et social s’opère différemment. La
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douleur  qu’ils  éprouvent  tous  les  deux  n’est  pas  de  même  nature.  Owen,  l’étudiant
acculturé  est  un pur  produit  du  tragique  postcolonial :  « Owen avait  été  l’un  de  ces
brillants étudiants que notre pays cultive uniquement pour pouvoir briser leur esprit sur
l’enclume d’un antagonisme racial brut32. » La référence à La Tempête de Shakespeare par
le biais du « tourment ordinaire de Caliban33 » fait de ce personnage une victime de son
éducation obligée de vivre grâce aux bourses d’études qui lui sont octroyées. Nick est
également un personnage africain qui refuse de façonner ses poèmes pour « les touristes
et  les  anthropologues34 ».  Il  n’apparaît  cependant  pas  en  tant  qu’étudiant  perpétuel,
chacune des références le concernant renvoie à son statut de poète. La souffrance de ce
jeune homme « trop sérieux » n’est pas une conséquence historique de la colonisation,
c’est une prise en charge plus large de la douleur du monde. Sa conscience tragique va au-
delà  d’une  opposition  Afrique-Occident.  Sa  poétique,  inspirée  des  avant-gardes
européennes,  rejoue  la  violence  du  monde  au  sein  de  la  phrase.  Un  même  passage
consacré à la violence des mots et de la syntaxe prend une dimension nouvelle quand il
est attribué à Nick, le corps‑poème : « Il n’était pas de beauté en dehors du conflit.  Il
n’était pas de chef-d’œuvre sans agression. La syntaxe, l’adverbe, la ponctuation devaient
être  abolis.  La  poésie devait  être  une  succession  ininterrompue  d’images.  D’images
nouvelles35. »
22 Dans Black Sunlight, tout tourne autour de l’exhibition de cette Passion. Aux citations de
l’Ancien Testament dans The Black Insider, s’ajoutent deux passages mettant explicitement
en scène des figures christiques. Nick s’inscrit dans ce réseau de représentations néo-
testamentaires et le parallèle avec le Christ nous semble signifiant pour définir son statut
de figure au cœur du roman. Il est à la fois un corps souffrant et une voix désincarnée,
une figure sacrificielle et un prophète. 
 
La voix du poète, l’écho du prophète
23 Bien que le propos de Xavier Garnier sur la figure s’appuie presque exclusivement sur le
genre romanesque, il suggère en conclusion que ce travail peut s’appliquer au théâtre et
qu’il  rejoint,  quoique d’une façon moins directe,  « les  travaux actuels  sur l’oracle en
poésie36 ». La pratique romanesque de Marechera, nous avons déjà pu le constater, est
loin de s’attacher de manière stricte aux canons du récit réaliste. Il pratique le mélange
des  genres  dès  The  Black  Insider avec  l’insertion  d’un  passage  théâtral 37 et  prétend
produire ce qu’il  appellera plus  tard,  à  la  suite de Bakhtine,  un roman ménippéen38.
L’élément du dossier génétique auquel nous allons nous intéresser à présent a un statut
bien particulier car il s’agit d’une séquence poétique que l’auteur voulait placer à la fin de
Black  Sunlight mais  qui  fut  coupé  par  l’éditeur.  Décrit  par  Flora  Veit-Wild  comme
« logorrhée poétique relativement déstructurée »39 et coupé par Wyllie et Currey pour les
mêmes raisons, ce passage nous fournit à la fois une manifestation de la figure en poésie
et une continuation de la réflexion sur le statut de Nick.
24 Les pages du tapuscrit retrouvé dans les archives d’Heinemann sont numérotées de 89
à 106,  ce  qui  suggère  bien  un  ensemble  placé  après  la  fin  du  récit,  comme  un
prolongement ou un épilogue. Se pose alors pour cette séquence qui n’est introduite par
aucun commentaire la question du narrateur, ou plutôt du « je » lyrique. Ce n’est qu’après
quelques pages que le lecteur perspicace, reconnaissant quelques vers déjà employés dans
le corps du roman, pourra faire de Nick l’énonciateur du poème. Dans le passage suivant,
nous soulignons les vers qui sont repris :
Du double à la figure - genèse d’un personnage christique chez Dambudzo Marec...
Continents manuscrits, 2 | 2014
7
Non, docteur, quelles lamentations rituelles 
(Qu’il est vide, cet univers surpeuplé) 
Quelles lamentations rituelles ont effacé de l’air les baies lumineuses
(Attends de voir la facture mon ange) 
La rivière aux paroles d’or submerge le siècle 
Noyé de ténèbres humides 
Et mon cœur verse dans le vide l’optimisme qui subsiste 
(Je pense à Yeats pensant à James Joyce 
Et la manière dont elle dit « Je vais aller chier un bon coup »)40
A partir du syntagme introductif « Nick avait une fois écrit41 », les deux passages contenus
dans la citation ci-dessus, ainsi que d’autres fragments qui, eux, ne se trouvent nulle part
ailleurs sont enchâssés dans le récit par le narrateur et abondamment commentés. La
parole poétique de Nick est mise en contexte dans ces trois pages avant d’être livrée, une
fois le récit achevé, dans toute sa nudité : 
Mais même lorsqu’il écoutait ce « Son un jour tombé / Dans des pensées abruptes
comme  du  plomb » –  dont  les  lèvres  imprimaient  un  baiser  rouge  sanglant‑–  il
sentit en lui-même que « Ne rien croire / est ce que ride l’eau ». Et je remplissais
nos verres et je lui lisais mes propres textes. Les discussions s’enflammaient avec
toute l’angoisse du sang intellectuel. Jusqu’au petit matin.42
25 Owen est un poète célébré par le narrateur du Black Insider qui pourtant ne cite jamais ses
vers. Il nous semble que l’exposition des vers, tout comme l’exhibition du corps, marque
la différence entre les deux personnages et le passage du personnage à la figure. Tout
comme Birago Diop qui fait correspondre la voix du fou et celle du poète en reprenant
dans le recueil Leurres et Lueurs deux poèmes tirés de la nouvelle « Sarzan », Dambudzo
Marechera  prétend  donner  la  parole  à  un  personnage,  le  poète  Nick,  dans  cette
excroissance du texte. Le contexte d’une conversation entre amis ou d’une conférence n’a
plus besoin d’être convoqué, la figure n’est plus qu’une voix qui fait écho au récit et
prophétise son propre sacrifice.
26 En poussant un peu plus loin le parallèle entre récit romanesque et séquence poétique, on
se  rend compte cependant  que la  métalepse  revient  dans  les  deux cas  et  génère un
brouillage des voix. Nick n’est jamais seul à parler, et les vers entre parenthèse dans le
passage cité plus haut entrent en collision avec l’élévation métaphorique du propos. Une
autre voix prend en charge les commentaires ironiques (« Attends de voir la facture mon
ange ») voire scatologiques (« Je vais chier un bon coup »). Par ce genre de procédé, le
dialogisme du roman pénètre la poésie qui, selon Bakhtine, est le genre monologique par
excellence. Il est impossible de déterminer avec certitude qui commente. Est-ce Christian,
le  narrateur  du  roman ?  Est-Nick,  le  poète,  qui  se  dédouble ?  S’agit-il  de  Dambudzo
Marechera, l’auteur du livre ? Quelle que soit la réponse, l’essentiel est dans ce regard
porté sur le poème qui, comme le narrateur évoquant Nick, fait exister la figure. 
27 La reprise du titre de l’œuvre dans le vers « My eyes black sunlight43 » joue comme un
rappel du lien entre le récit et la séquence poétique. L’oxymore, qui intériorise l’astre
solaire en l’assimilant au regard, résume bien la force du discours poétique qui exhibe ses
images quand le récit les introduit de manière plus discrète44. Ainsi, alors que Christian,
au début de Black Sunlight, se retrouve pendu par les talons dans un poulailler, le poète se
retrouve dans la même position mais « Dans l’abattoir sanglant / Les émotions éviscérées
et fumantes / Indifférent au frisson des reins bondissants45 ». N’y a-t-il pas là une manière
de retrouver la figure christique très présente dans le roman pour l’associer à la voix du
poète,  à  Nick ?  La position dans le  récit  est  clairement assimilée à  une crucifixion à
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l’envers. Qu’en est-il dans le poème ? L’illusion référentielle laisse la place au règne de
l’image qui assimile les émotions à des boyaux tout juste sortis du ventre de l’animal. Si
on prend au pied de la lettre les vers cités plus haut, c’est un cadavre qui s’exprime, une
bête déjà livrée au couteau du boucher. La torture dégradante imposée au narrateur dans
le récit est remplacée par la modernité de l’abattoir, lieu où se rencontrent le meurtre et
l’industrie.
28 La  vision  du  cadavre‑strophe  au  chapitre 4  s’actualise  également  dans  cette
représentation de la  carcasse  décrivant  son propre dépeçage.  Cette  fois  la  figure est
rhétorique et l’adynaton construit une configuration impossible dans la réalité. Le flux
poétique  confirme  et  accentue  le  non‑lieu  de  la  fiction  dans  Black  Sunlight.  La  voix
suspendue du poète s’installe dans une distance comme en témoigne la répétition du
terme « home » que l’on peut traduire par « chez moi », « foyer » ou « maison » dans le
dernier vers de la séquence : « Loin de chez moi je fais face aux pensées traquées qui
commencent chez soi46. »
29 La poésie de Black Sunlight a de quoi déstabiliser le lecteur, elle n’en demeure pas moins
essentielle pour redonner à Nick la place qui est la sienne dans l’architecture originelle de
l’œuvre. La figure, silhouette ou corps monstrueux, entre en tension avec les autres voix




30 Entre identification et fascination, représentation et puissance, l’analyse génétique de The
Black Insider et de Black Sunlight met en lumière quelques uns des traits définitoires du
personnage‑figure.  Owen,  le  double  presque  parfait,  laisse  sa  place  à  Nick  qui  peut
devenir le poète par excellence sous l’œil d’un narrateur photographe. L’insistance sur la
disparition du personnage et sur la matérialité de ses blessures, nous semble également
cruciale pour comprendre l’importance de la figure qui devient le centre de gravité du
récit. Owen est un étudiant boursier frappé de folie, Nick est un corps‑poème, un support
d’écriture et de fascination présent dans les paroles rapportées des autres personnages
qui l’aiment ou le méprisent. 
31 L’image de Nick telle qu’elle se profile dans la poésie de Black Sunlight renforce cette
tension entre exhibition et dissolution. L’importance accordée à la blessure telle qu’on la
retrouve dans La Maison de la faim et des poèmes tels que « My Skin is the Map » nous amène
à insister – du moins dans un contexte baigné de christianisme – sur les affinités qui
existent entre la notion de figure et la représentation du Christ telle qu’elle est véhiculée
depuis les Évangiles. Le corps souffrant du Messie nous semble être, mutatis mutandis, le
modèle et l’archétype de la figure dans l’œuvre de Marechera. Le narrateur, principal
moyen d’accès à la figure de Nick, ne s’appelle-t-il pas Christian comme le pèlerin de
Bunyan ? 
32 L’analyse que nous avons proposée ici est loin d’être systématique et il y a fort à parier
qu’une  édition  génétique  du  matériau  évoqué  ici  permettrait  d’affiner  notre
appréhension du processus qui donne naissance à la figure. L’outil informatique, par le
biais de l’encodage des textes, permettrait de rendre visible les variantes pour mieux faire
sentir au lecteur l’effet de tremblé qui précède la fixation d’une œuvre.
Du double à la figure - genèse d’un personnage christique chez Dambudzo Marec...
Continents manuscrits, 2 | 2014
9
NOTES
1. Garnier, Xavier, L’Éclat de la figure : étude sur l’antipersonnage de roman, Bruxelles, PIE-P Lang,
2001, p. 13.
2. Ibid., p. 14.
3. Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique, Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994,
p. 102.  Ce  processus  s’oppose  à  l’écriture  « à  programme »  et  selon  Almuth  Grésillon  il  est
« représenté par des auteurs qui ne savent rien pour ainsi dire avant de se jeter dans l’aventure
de la scription, toute l’invention est dans la main qui court sur le papier ».
4. Dambudzo Marechera, The Black Insider, Trenton, Africa World Press, p. 12. « when Marechera
tried to revise he always came up with something entirely new ».
5. Flora Veit-Wild, Dambudzo Marechera, a Source Book on his Life and Work, Africa World Press, 2004,
p. 203. « For marketability purposes this manuscript can suffer low demand and interest, not to mention
that its audiences are the highly placed élites not just anyone able to read. Also the author uses too long,
almost boring dialogues in which it is very difficult to identify the authorial voice, the narrator, and to
know that it is actually a dialogue. Hence in these places one finds the story reading like an argumentative
research work, a newspaper description and not a dialogue. ».
6. Source Book, op. cit, p. 210. « has combined elements from the three MS I have seen earlier, added a lot
of new material and produced a book with a cunning irregular shape. ».
7. James Currey, Quand l’Afrique réplique,  traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Sophie Amar,
l’Harmattan, Paris, 2011, p. 390.
8. David Caute avait tenté de faire publier The Black Insider du vivant de l’auteur, ce qui explique
qu’il ait eu en sa possession une copie du tapuscrit. Peter Ripken a servi d’intermédiaire entre ce
dernier et Flora Veit-Wild.
9. The Black Insider, op. cit., p. 12‑13. « Though the two books are, on the whole, separate entities [...],
some of the themes are interlinked and certain passages near the end of both books, including the Owen/
Nick episodes are more or less identical. […] In order to avoid repetition, these passages have been cut in
this edition of The Black Insider, except for a few key sentences needed to preserve the context. Other than
these, I have cut only a few short passages where I feel, like John Wyllie, that the author’s literary allusions
and stream of consciousness leave the track of inspired argument and turn into a mere display of “verbal
gimmicks”. ».
10. The Black Insider, op. cit., p. 104. « Owen was then living in the room where I soon would live ; he had
already painted the mural on the wall, saying of it : I’ve decided to call it War. But all there was on the wall
was the black woman, the bloodred giant cat, the black archer, the falcon, the zebra and the thick growth of
jungle. It reminded me of Rousseau and a primitive painting of a naked black man vainly fleeing from a
pouncing leopard. The stylised nature of the mural made it a kind of emblematic necessity. ». Pour limiter
les indications infrapaginales, nous ne donnerons la pagination dans le tapuscrit que lorsque le
passage n’est pas reproduit dans l’édition de Flora Veit-Wild ou quand nous faisons référence à la
matérialité de ce tapuscrit (ratures ou ajouts manuscrits).
11. Dambudzo Marechera, Black Sunlight, London, Heinemann, 1980, p. 125. « He had painted a mural
on one of the walls. As I looked at it he had said :“I’ve decided to call it War.” But all there was on the wall
was the nude, the bloodred leopard, the archer, the falcon, the zebra and the thick growth of savage jungle.
It reminded me of Rousseau’s naked man fleeing – in the thick heart of darkness – from a pouncing leopard.
But the stylised nature of the mural made it a kind of emblematic necessity. ». Pour cet ouvrage, nous
utiliserons,  sauf précision, la traduction de Xavier Garnier :  Soleil  Noir,  Vents d’ailleurs,  Paris,
2012, ici p. 161.
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12. Expression utilisée  pour  désigner  les  phénomènes  d’intertextualité  dans  La  Seconde  main,
Paris,  Seuil,  1979.  L’auto-citation a  ici  un statut  particulier  car  elle  n’est  pas  destinée à  être
reconnue  par  le  lecteur.  En  effet,  l’hypotexte  devenu  avant-texte  n’est  pas  destiné  à  la
publication.
13. Black Sunlight, op. cit., p. 48. « Devil’s End ». Soleil Noir, op. cit, p. 63.
14. The Black Insider, op. cit., p. 104. « people like Owen and myself ».
15. Ibid., p. 113. « And I think in marrying her I was trying to marry a part of Owen and not anything
about her. »
16. The Black Insider, tapuscrit inédit, p. 81. « the finest black poet in our state ».
17. Ibid., p. 83. « But whereas I fled the country, he remained and fought for the survival of his sanity
among those he knew he could neither love nor trust. ». 
18. Tapuscrit de Black Insider, p. 80. « while he drank I unstrapped the rucksack from my back and took
the typewriter to check for any transit damage. ».
19. Black Sunlight, p. 125, nous soulignons. « while he drank I unstrapped the rucksack from my back
and took my cameras and typewriter to check for damage. ».
20. Black Sunlight, op. cit., p. 65: « Not that I don’t know the other side of the coin. ».
21. Black Sunlight, p. 31.« He had been an intense and earnest young man who took everything seriously.
That was a mistake. But I liked him. (B.S, p. 31). Soleil Noir, op. cit., p. 45.
22. Black Sunlight, op. cit.,  p. 5. « Her tanned skin, that waterproof bronze sack, enclosed firm flesh, a
strong skeleton, a luminous brain. And underneath the mass of sandy curls, her face peered out like a placid
mouse underneath a haystack. ». Soleil Noir, op. cit., p. 11.
23. Ibid., p. 5. « to meticulous combinations of the English alphabet ». Soleil Noir, op. cit., p. 11.
24. Dans  un entretien  reproduit  dans  Source  Book (op.  cit,  p. 220),  Flora  Veit-Wild  explique  à
l’auteur qu’elle s’est toujours représenté une intrigue qui aurait lieu en Europe ou en Amérique,
plutôt qu’en Afrique. Marechera répond que même s’il s’est inspiré de mouvements européens
comme l’IRA et la bande à Baader, il pensait bien au Zimbabwe en écrivant son livre.
25. David Pattison, « Call no Man Happy, Inside the Black Insider, Marechera’s Journey to Become
a Writer? », Journal of Southern african Studies, vol 20, no 2, juin 1994, p. 233. « The Arts Faculty is the
central architectural feature of The Black Insider and […] represents Dambudzo Marechera himself. »
26. Black Insider, op. cit., p. 104. « As I stepped into the light to shake Owen’s hand warmly, I did not know
that soon he would go out there in a hysterical  rage against  “everything” and be shot down by some
unknown soldier. ».
27. Black Sunlight, op. cit., p. 31. « There were bodies on the pavement and on the roads. Sometimes I had
to get out and drag them off the road. One of them was Nick, Patricia’s brother. ». Soleil Noir, op. cit., p. 44.
28. Ibid., « subversive corpse ».
29. Ibid.,  « I  like to think that he is still  there,  dead but there,  as if  he was a line from his poetry.  A
paragraph from his own shrieking pamphlet. ». Soleil Noir, op. cit., p. 44.
30. Marechera Dambudzo, La Maison de la faim, traduit de l’anglais (Zimbabwe) par Jean-Baptiste
Evette et Xavier Garnier, Dapper, Paris, 1999, p. 68.
31. Black Sunlight, op. cit., p. 58. « Nick had spasms of being when he would be really alive, you know. But
then he would become shifty and slink off into his privacy to jot them down. » Soleil Noir, op. cit., p. 76.
32. The Black Insider, op. cit., p. 104. « Owen had been one of those brilliant students whom our country
nourishes solely in order to break their spirit on the anvil of crude racial antagonism. ».
33. Ibid., p. 105. « casual tormenting of Caliban ».
34. Black Sunlight, op. cit., p. 127. « the tourist anthropology market ». Soleil Noir, op. cit., p. 163.
35. Black Sunlight, op. cit., p. 127. « There were no masterpieces without agression. Syntax, the adverb,
and punctuation marks were to be abolished. Poetry had to be a continuous succession of images. New
images. ». Soleil Noir, op. cit., p. 163-164. Le passage, à quelques détails près, se retrouve dans le
tapuscrit du Black Insider (op. cit.), p. 82. Ce manifeste se veut une reprise des théories de l’italien
Marinetti.
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36. L’Éclat de la figure, op. cit., p. 178.
37. The Black Insider, op. cit., p. 38-43.
38. Source Book, op. cit., p. 364.
39. Cemetery of Mind, Harare, Baobab Books, 1992, p. 219. « rather amorphous poetic outpouring ».
40. Tapuscrit  de  la  séquence  poétique  de  Black  Sunlight,  désormais  abrégé  TBS,  p. 102,  nous
soulignons. « No, doctor, what coronach / (How empty this too-crowded universe is) / What coronach
erased from the Air bright bays / (Wait till you see the fee, sunshine) / The goldspeaking river toward the
wet dark / Floods the century
And my heart into the void a lingering optimism pours / (I think of Yeats thinking of James Joyce : And how
she said “I’m gonna have a good crap” ». Les vers soulignés ici se retrouvent dans Black Sunlight (
op. cit., p. 120‑121). Soleil Noir, op. cit., p. 154‑155.
41. Black Sunlight, op. cit., p. 120. « Nick had once written ». Soleil Noir, op. cit., p. 154.
42. Black Sunlight, op. cit., p. 121. « But even as he listened to that “Sound once dropt / In thoughts abrupt
as lead” – whose lips brand a bloodred kiss – he felt in himself that “To believe nothing / Is what the water
ripples”. And I would refill our glasses and read my own things to him. The discussions would blaze with all
the agony of brainblood. All night through. ». Soleil Noir, op. cit., p. 156.
43. TBS, p. 92.
44. La distinction n’est pas toujours aussi nette dans la prose de Marechera, notamment lorsqu’il
décrit les hallucinations de son narrateur au chapitre 7.
45. TBS, p. 93. « In the bloody abattoir / Emotions ripped out dangling hot / Cold to the shudder of leaping
loins ». 
46. TBS, p. 106. « Far from home I confront the hounded thoughts that begin at home. ».
RÉSUMÉS
La publication en 1992 de The Black Insider inaugure une série de trois volumes consacrés aux
œuvres  posthumes  de  Dambudzo Marechera.  Ce  premier  texte  est  en  fait  un avant-texte  du
roman Black  Sunlight,  publié  en  1980.  L’histoire  éditoriale  de  ce  dossier  génétique,  ainsi  que
l’analyse d’éléments encore inédits – dont une séquence poétique destinée à Black Sunlight – nous
permet de faire évoluer notre vision de l’œuvre publiée et du processus créatif caractéristique de
l’auteur  zimbabwéen.  Afin  de  mieux  saisir  ces  enjeux,  nous  nous  sommes  concentrés  sur
l’évolution d’un personnage, Owen, qui change de nom et de statut pour devenir Nick dans Black
Sunlight.
The Black Insider was published in 1992 as the first of three volumes dedicated to the posthumous
works of Dambudzo Marechera. This text actually appears to be one of the versions rejected by
editors  prior  to  the  acceptance  of  Black  Sunlight (1980).  Through the  editing  work and close
analysis of genetic material consisting of several manuscripts including a poetic sequence due to
conclude Black Sunlight, this article aims at finding a new angle to assess Marechera’s prose and
his creative process. In order to get a better grasp on the elements at stake, we have decided to
focus on the evolution of one character, Owen, who changes his name and status to become Nick
in Black Sunlight.
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